【引言：永恒的建筑与转瞬的文明】1831年，维克多·雨果在《巴黎圣母院》序言中愤怒地写道："时间盲目而人类愚昧"，这句话像尖锐的匕首刺破了巴黎的天空，当这位29岁的作家在荣军院附近的寓所里奋笔疾书时，窗外的巴黎圣母院正笼罩在脚手架与敲击声中，这座建造了182年的哥特杰作，在当时巴黎人眼中不过是个布满尘埃的旧物……