在《穿越火线》（CrossFire）这款经典FPS游戏的武器图谱中，"清刚"是一把承载着玩家复杂情感的近战武器，从2016年初次亮相至今，这把通体暗金、刃部泛着幽蓝寒光的武士刀，既是竞技场上的暴力美学象征，也悄然改写了近战对抗的战术逻辑，它既因独特的斩杀机制饱受争议，又因其稀缺属性成为身份标识，更在游戏文化的衍……