（引言：十字架阴影下的血色玫瑰）当传统宗教叙事中的圣母形象被涂抹上一层浓烈的猩红色彩，"红玛利亚"便从人类集体潜意识的深渊中冉冉升起，这个充满矛盾张力的符号综合体，既承载着古老救赎母题的重量，又在当代文化语境中裂变出无数可能，从墨西哥亡灵节祭坛上佩戴血红头纱的圣母像，到东欧民间传说中手持镰刀的血月女神，红玛利亚……